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Distilleau fil destrois premieres Lettresdu Mekong, I e texte integral des 
Trois journees de guerre en Annam de Pierre Loti laisse place ce mois a 
la nouvelle Une chinoise d'Aurelien Scholl publiee en 1894 et jamais 
reeditee depuis. L'aventure de cette chinoise (une annamite en fait) 
transplantee pour son plus grand malheur dans la France de la fin du 
19 4me siecle a constitue a n'en pas douter un excellent pretexte pour ce 
journalisteet romancier iconoclastederailler I 'une desescibles favorites : 
la lourdeet veule bourgeoisie de province deson epoque... Au-dela dela 
critique soci ale, on retiendra surtout ici lafagon dont ce texte trad uit les 
fantasmesdela France colonialistedel'epoqueau traversdela perception 
del'imagedelafemmeasiatique... Avec la lecture de cette chinoise, nous 
recommanderons particulierement parmi les nouveautes parues ces der- 
n iers temps I 'excel lent ouvrage(maistousses ouvrages lesont!) dej ean- 
ClaudePomonti : Un Vietnamien bi en tranquil le; ainsi queletresattendu 
Passage du Mekong au Tonkin (1887-1888), exploration du Cambodge, 
du Laos et du Vietnam d'auguste Pavie publie par les editions 
Transboreal dans un texte etabli et presentepar Henri Eckert. 
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" L 'Affaire Mai raux " n'a pasfini de defrayer lachronique. Bien des articles 
ou des ouvrages ont relate cette rocambolesque et sulfureuse histoire ou 
I'on voit un futur ministre de la Culture de la Republique francaise, le 
jeune ecrivain Andre Mai raux, debarquer en 1923 au Cambodge pour 
voler des statues d'un temple d'Angkor. Ce livre n'est pas comme les 
autres, car il est ecrit par la premiere epouse de Malraux, Clara, qui 
accompagna son mari d'alors dans cette peu reluisante aventure. Cela 
nous vaut un temoignage (auto-justificatif et un peu roue) de premiere 
main tout a fait eel ai rant sur la psychologie des protagonistes de 
I'epoque et sur les dessous d'une affaire qui fit grand scandale en son 
temps. L'episode cambodgien n'est pas tout lesujet du livre, mais il en 
occupe quand meme plus de la moitie. En effet, le debut du recit nous 
fait decouvrir comment Clara Goldschmidt fait connaissance d'Andre 
M al raux et tombe amoureuse, se mari e avec I ui et I e suit dans son peri pi e 
indochinois (qu'elle appelle " notre bizarre expedition "), attiree par 
I'exotisme dont el le a reve des I'enfance et le cote aventurier et barou- 
deur du personnage. Sous les apparences trompeuses d'une mission 
scientifique d'exploration, I'objectif naif et cynique a la fois du voyage 
est clair des le debut : " Eh bien ", dit son conjoint, " nous allons dans 
quel que petit temple du Cambodge, nous enlevons quelques statues, 
nous les vendons en Amerique, ce qui nous permettra de vivre ensuite 
tranquil les pendant deux ou trois ans. ". Ce qui fut dit fut fait, mais 
e'etait sans compter avec les administrateurs du Protectorat et les vigi- 
lants conservateurs d'Angkor, prevenus contre le jeune couple (de 22 et 
26 ans) et leur compagnon de voyage, Louis Chevasson, " I' I ncolore " : 
a malin, main et demi ! A peine avaient-ils martele, descelle a I 'aide de 
ciseaux a pierre et derobe les fameuses Apsaras roses du temple de 
Banteai Srei que les voila pris la main dans le sac au moment meme ou 
ils voulaient s'embarquer avec leur butin pour Saigon. Ms ne sont pas 
jetes en prison, non, cesont desBlancs, mais mis en residencesurveillee 
dans un palace d'alors, I 'hotel Manolis, place de la Poste (le batiment 
existe toujours). I Is y resteront six mois en attente de leur proces, dont 
lejugement est accablant pour les prevenus sauf pour Clara qui, relaxee, 
en profite pour rejoindre Paris ou elleagitelemondelitteraire complai- 
sant et indulgent a I'ecrivain en herbe. C'est efficace : malgre les preuves 
de leur forfait, les deux complices ne seront plus condamnes par le 
Tribunal de Saigon qu'a des peinesde prison de prison avecsursis. II est 
vrai que le pillage d'Angkor durait depuis longtemps, a commencer par 
les residents su per ieurseux-memes ! Malraux reviendra libreen France 
pour retrouver sa jeune femme, mais repartira peu apres avec el I e pour 
I'lndochine, I'esprit rempli du desir de vengeance et pret a en decoudre 
avec le colonial isme abhorre... 

Quarante ans apres, en 1966, le ministre de la Culture de la Cinquieme 
Republique s'abstiendra cependant d'accompagner I e general de Gaulle 
durant son voyage officiel au Cambodge et sa visite a Angkor ! 



Jean-Jacques Donard 



Chronique "Que lire cette semaine?" 
publiee par Cambodge Soir 
le 21 septembre 2005 




J ournaliste et romancier frangais, 
Aurelien Scholl ne en 1833 et morten 
1902 rencontra a son epoque un succes 
populaire certain. Des I'age de quinze 
ans, il a commence a publier une 
poesie "engagee". A partir de 1851, il 
a collabore a divers journaux dont Le 
Figaro de 1857 a 1861. II reste dans 
I'histoire litte ra ire franchise comme le 
createur de La Naiade : J ournal des 
baigneurs, qui comportaient deux edi- 
tions, I'une hebdomadaire, I'autre 
mensuelle, imprimee sur papier 
impermeable pour pouvoir etre lue 
dans les cabinets de bains (!); ainsi 
que celui du journal " Le Nain jaune " 
avec lequel il a ambitionne de concur- 
rences Figaro. Dans "Une chinoise ", 
nouvelle tragi-comique parue pour la 
premiere fois dans la revue Gil Bias 
en 1894, il livre une critique feroce de 
la bourgeoisie notabiliaire de province 
et des fantasmes que souleve chez 
e Me I'aventure c 
Extreme Orient. 




Nouvelle publiee dans Gil Bias 



23 septembre 1894 




Cen'etait pas une Chi noise, mais une Annamite, - une pauvre Annamite 
de dix-sept ans, bien jaune et bien mince, echouee dans cette abominable 
maison apres de navrantes aventures. A treize ans, servante dans une 
buvette a matelots de la rue Catinat, a Saigon, elle avait consenti a suivre 
en Europe un mecanicien des Messageries Maritimes qui, las d'elle en 
rentrant a Marseille, I'expediait bientot sur Toulon ou elle se plagait 
dans une gargote de la ruedu Canon. La, elle faisait rencontre d'un bel- 
latrede la maistrancequi, apres I 'avoir gardeeun an, entre deux campa- 
gnes, I'abandonnait avec un bebe de deux mois. Quelques semaines 
apres le depart du pere, I'enfant mourut. Quand la pauvre petite Tchin- 
Tchie se retrouva seule dans sa chambrette du faubourg, derriere le port 
marchand, un gros chagrin lui sera le coeur, avec une vaine nostalgie 
des pays perdus. Retourner en Cochinchine ? Elle letenta. Mais les cui- 
siniers des transports qui consentaient a I'embarquer pour laver la vais- 
selle du bord pendant une traversee n'obtinrent jamais I'agrement de 
leurs officiers. Aucun passager ne daigna I'emmener comme domes- 
tique, tant les renseignementsfournis sur elle la compromettaient : une 
vagabonde, unecoureuse, unefillea matelots ! Son ignorance ne lui per- 
mettait point d'autre gagne-pain que le service d'auberge; encore ses 
premiers patrons lui reprochaient-ils son vague charabia fait de patois 
chinoisetdequelquesboiteuseslocutionsfrangaises. Enfin, unevoisine 
lui donna I'idee de chercher aventure dans les cafes bien frequentes et 
les beuglants du boulevard de Strasbourg. Elle y alia, trainant sa vieille 
robe annamite en coton jonquille brode de fleurs de soie, et prit place 
bientot parmi les filles cotees. De la une vie meilleure : quinze a vingt 
louis par mois et un logement gentil dans le nouveau quartier dela gare. 
Cela dura deux ans, jusqu'a certain scandale public cause par des offi- 
ciers de marine apres un souper trop copieux dans un restaurant de 
nuit. Le prefet maritime se pi aignit a la police, qui donna severement la 
chasse aux filles. Tchin-Tchiefut arretee en pleine rue, un soir, au sortir 
du Casino, et, comme elle ne justifiait d'aucun moyen d'existence, 
comme personne ne se derangea pour la reclamer, on I'inscrivit sur les 
registres de la prostitution toleree. 

Malgre les explications que Ton s'efforga de lui donner, elle ne comprit 
absolument rien a cette formal ite, sinon que le premier passant venu 
avait le droit de la conduire ou de la faire conduire en prison. Bientot 
des contraventions I'accablerent, au point qu'un insurmontable effroi 
des policiers la tint enfermee chez elle. Sa logeuse alors I'exploita, I'en- 
detta tant et si bien qu'elle renonga d'elle-memea ce que les reglements 
lui laissaient de liberie. Un soir, elle s'evada pendant une absence desa 
gardienne, courut au chemin defer, sejeta dans le premier train en par- 
tance pour Draguignan, et, rendue au chef-lieu, alia s'enroler dans une 
maison de tolerance qui lui avait ete indiquee. Son arrivee determina 
dans la ville une sensation profonde. En moins d'une semaine, elle y 
etait devenue populaire. On ne pari ait que d'elle aux tables d'hote des 
commis voyageurs et dans les cafes frequentes par les sous-officiers. 
D'autant mieux que la tenanciere n'avait rien neglige pour la mise en 
scene de sa nouvelle pensionnaire. Tchin-Tchie regut une garde-robe 
neuve acheteetout expres a Marseille chez le representant d'un grand 




comptoir oriental : des robes de soie brochee 
pareilles a celles que portent la-bas les femmes 
des mandarins, lafemmedu Phu deMythoou du 
Quan-An de Vinh-Long; des colliers de coraux 
blancs et roses, des bracel ets de perl es, des j upes 
de crepe pourpre transparentes comme des tul I es. 
Les parures se compliquaient d'accessoires hete- 
roclites a la modedu J apon ou du Cambodge, de 
bibelots coreens et d'eventails expedies par les 
bazars de Calcutta ou de Singapour; mais les 
Dracenois n'y regardaient point de si pres et 
tenaient la nouvelle venue pour une Chinoise 
parfaitement accommodee. 

Quand son trousseau fut achieve, on lui permit de 
reprendre I 'habitude du betel afin derendreases 
dents leurteintu re primitive. Ellelaissa croitreses 
ongles et s'appliqua a ne plus prononcer un seul 
mot de langue franchise devant la clientele. 
Enfin, Madame s'avisa delui meubler unecham- 
bre sped ale, en harmonie avec son origine asia- 
tique. Ce fut une petite piece toute tendue de 
nattes en joncs fins, avec un lit bas en bois de 
santal et des rideaux brodes de chi meres extra- 
vagantes ou d'inscriptions mysterieuses. Au pla- 
fond, sur unesoiejauneimperiale, un dragon de 
pourpre poursuivait des solei Is d'or et des etoi les 
diamantees, a travers des arroyos verdoyants, 
cernes de lotus et d'azalees. Aux murailles, le 
long des nattes vernissees, se succedaient de 
bizarres estampes aux fonds de ci nabre ou d'azur 
avec de ter r i bl es epopees, des batai 1 1 es f eroces se 
ruant en d'infinis paysages. Sur le parquet, des 
coussins et des meublesen bambou. Lejour arri- 
vait a ce gynecee scandal eux et rate par un tamis 
de stores roses. Cette chambre de Tchin-Tchie 
est encore eel ebreaujourd'hui dans les souvenirs 
de la luxuredracenoise. 

II n'y eut plus desormais a Draguignan de belle 
parti e fine entre eel i batai res qui ne se terminat 
par une visite a la Chinoise. La ville tenait a la 
petite Annamite; el le en etait fiere. Lorsqu'un 
etr anger survenait, on lui citaitTchin-Tchieet sa 
chambre parmi les curiosites de I'endroit, avant 
la Maison du Bourreau, la Pierre de la Fee, I'ar- 
muredu connetable Anne de Montmorency et la 
vi ei He chapel le des Observantins. On lui disait : 
- Vous netrouveriez rien de pareil ni a Brignoles 
ni a Frejus, pas meme a Nice ni a Marseille !... 



Du chef-lieu, lacelebritedeTchin-Tchierayonna 
bientot sur le departement. Les gens du Var 
appeles a Draguignan par leurs affaires ou pour 
deposer comme temoins devant la Cour 
d 'Assises, ou pour visiter le prefet, rentraient 
chez eux avec des recits sardanapalesques. Vous 
pensez bien qu'ils exageraient un peu, etant du 
Midi; mais ces exagerations memes augmen- 
taient la popularity de la Chinoise. Aussi la maison 
ou s'etait echouee la pauvrette real isait des 
benefices inaccoutumes : le patron parlait d'a- 
cheter une villa sur le littoral entre Saint-Tropez 
et le Lavandou, la patronne assistait en robe de 
satin aux concerts de la fanfare munici pale sur le 
cours. Tchin-Tchie regnait en souveraine sur le 
logis et mettait de I 'argent de cote. Or, par un 
beau dimanche de mai, le departement du Var 
ayant ete appele a el ire un membre de la 
Chambre Haute, six cents delegues senatoriaux 
debarquerent a Draguignan, armes de leurs lettres 
de convocation et legitimementfiers dela prero- 
gative que leur decernait la Constitution. 
C'etaient pour la plupart des representants de 
communes rural es, des paysans, des laboureurs, 
des retraites de la marine, des patrons de peche, 
des montagnards de Salernes, de Bariols, de 
Tavernes, de Comps, de Call as, des forestiers du 
Plan de la Tour, de Collobrieres ou de I'Esterel, 
des pecheurs vivant sur la cote entre le cap 
d'Alon et la pointede I'Esquine, - tous gens pour 
qui ce deplacement etait une grosse et grave 
aff ai re. 

Ms arriverent des la premiere heure, longtemps 
avant que les bureaux de votefussent ouverts au 
Palais de J ustice, et se repandirent dans les 
hotels et les cafes environnant la Prefecture. 
Quand ils sefurent enquis des heures assignees 
aux tours de scrutin et qu'ils eurent assure leurs 
deux repas de la journee, ils deambulerent par 
petits groupes, reunis en delegation de canton, 
I 'air serieux, ainsi qu'il convient a des citoyens 
detenteurs de la volonte nationale. Leur oisivete 
depaysee les livrait sans defense aux manoeuvres 
des candidats et de leurs agents. Les uns s'en- 
gouffraient en de vastes sal les de table d'hote ou 
des politiciens venus de loin les gorgeaient de 
victuailles, devinsdu pays et de belles promesses. 
D'autres entrerent au theatre pour entendre les 
organisateurs d'une reunion preparatoire. 
D'autres enfin, pauvres heres, quantitenegligeable, 
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furent abandonnes a eux-memes, a la morne 
badauderie des places desertes et des ruelles 
obscures. 

J usqu'a dix heures, Ms s'entretinrent en confiance 
des interets du pays sans negliger les interets 
parti culiers du departement. II fut question del a 
rupture du traite de commerce avec I'ltalie, de 
I 'achievement des voies ferrees sur le littoral, de 
la demolition des remparts de Toulon, du droit 
de rassemblement et de I'impot sur le ble. Au 
moment voulu, tous se retrouverent devant les 
urnes et voterent avec empressement. Par mal- 
heur, ils s'etaient insuffisamment concertes, a 
telle enseigne qu'aucun candidat ne se trouva 
nanti dela majoritenecessaireet qu'un deuxieme 
tour de scrutin fut proclame necessaire. Ce 
resultat negatif les consterna. Au dejeuner, ils 
s'en plaignirent. L'obligation de voter a nouveau 
leur enlevait le plus clair loisir de leur journee. 
Ceux-ci comptaient profiter de I 'occasion pour 
visiter le Musee et la collection de medailles; 
ceux-la se promettaient une promenade au dol- 
men; ceux-la encore s'etaient charges d'emplettes 
encombrantes pour les gens de leur village. A la 
grande table d'hote de I 'hotel Bertin, un gros 
delegue, un marchand dechevauxde course I aissa 
echapper a mi-voix : 

- Sans compter quejemepromettaisd'aller faire 
une vi site a leur fameuse Chinoise... 
Cet aveu fut suivi d'un solennel silence. Les dele- 
gues rougirent, baisserent leurs regards vers la 
nappe avec de petites mines embarrassees. Puis 
chacun d'eux confia a son voisin qu'il avait eu la 
meme idee. La Chinoise ! lis y pensaient tous ! 
Depuis la convocation du college electoral, ils 
attendaient fievreux le tour de leur reunion a 
Draguignan, se promettant formellement de pro- 
fiter de I'occasion pour contempler a loisir la 
celebre fille du Celeste- Empire. Et quelle occa- 
sion ! L'Etat payant le voyage et les frais de 
sejour ! Cependant ils expli querent leur projet 
par des mobiles purement ethnographiques. Une 
Chinoise, ga devait etrecurieux ! 1 1 fallait voir ga, 
rien que voir, pour le plaisir de la chose, pour 
pouvoir dire qu'on I'avait vue. Et lorsqu'ils 
furent bien d'accord sur I'austerite de leurs 
intentions, ils parlerent franchement de Tchin- 
Tchie, et seulement d'elle. 
Toute la legende de la Chinoise ressuscita dans 
leur propos. Les delegues ignoraient son histoire 



et, sur la foi de voyageurs de commerce en 
humeur de gouaille, ils se complaisaient a lui 
attribuer une auguste origine. La petite servante 
de Saigon leur apparaissait comme une vraie 
princesse de Pekin ou de Canton, sortie de son 
extraordinaire patrie apres des aventures d'un 
romanesque echevele. Un maire de la montagne 
avait entendu direqueson pere avait eteministre, 
ambassadeur, general en chef ou quel que chose 
d'approchant. Un ancien chef de timonerie qui 
avait navigue dans les mers de Chine surexcita 
violemment les imaginations en parlant des 
bateaux fleurs de Canton qu'il n'avait d'ailleurs 
point vi sites et des contes absurdes que les 
Europeens ont repandus au sujet de ces fastueux 
etablissements. Selon lui, Tchin-Tchie sortait 
tout simplement d'un de ces bateaux, mais el le 
avait du y apprendre des choses !... 
A ce dernier mot, il y eut comme une rumeur 
autour de la table. Les delegues se regarderent, 
tres allumes, la pourpredu rouge desir au front, 
la sueur aux joues. Alors I'ancien timonier leur 
raconta des histoires excessives, ses bonnes for- 
tunes dans I 'Extreme-Orient avec des femmes de 
toutes les couleurs, les mille et une nuits d'un 
don J uan d'entrepont I ache eperdument dans la 
blague du Midi. Une congaT a la peau doree 
comme un vieux bronze qui s'etait eprisede lui a 
Yokohama et voul ait lefairenommer general des 
gardes du Taicoun. Une princesse indienne ren- 
contree chez le rajah de Visapour et qu'il lui 
avait fallu epouser, sous peine de mort. Une 
J aponaise qui voulait le suivre en Europe; une 
Cinghalaisesesuicidant dedesespoir lematin de 
son depart. Et ces gargons si tendres avec les 
hommes ! Une si merveilleuse science de la pas- 
sion ! Le genie des vol uptes, quoi ! 

Quand il fallut selever de table pour I e deuxieme 
tour de scrutin, la visite a Tchin-Tchie etait 
chose convenue. On irait vers cinq heures apres 
la proclamation des resultats generaux, I e temps 
de toucher I'indemnite de deplacement, et en 
route ! Seulement on eviterait de s'y rendre en 
corps. Les delegues se partagerai ent en petits 
groupes decinq a six. Et, comme a la table d'hote 
de I 'hotel Bertin, on tenait une trentaine, eel a 
remplirait le temps j usqu'a I'heuredu diner. 




Sur la place, devant le Palais dej ustice, les six- 
cents delegues evoluaient en proie a la meme 
pensee fixe : la Chinoise. Les candidats ne 
retrouverent plus que des electeurs distraits 
dont la visible preoccupation les inquieta fort. 
On vota tant bien que mal, sans elan, par hate 
d'en f i ni r. Et des que I e presi dent du tri bunal eut 
prononce la cloture du scrutin, les plus presses, 
I es pi us ardents dedai gnerent I 'argent de I 'Etat et 
monterent silencieusement vers la grande maison 
du haut de la ville, reconnaissable a ses volets 
clos et a son numero demesure. 

- Ces messieurs viennent pour la Chinoise ? 
demanda la bonne aux premiers venus. 1 1 faudra 
pati enter un moment... Ces messieurs peuvent 
attend re au salon... 

Un salon bonde de filles fardees, en costume 
prof essi onnel , soit aussi peu vetues que possi bl e. 
Mais les visiteurs les regarderent a peine, se 
bornant a de vulgaires politesses pour ce trou- 
peau. I Is commanderent de I'absinthe afin dene 
pas perdre tout a fait leur temps jusqu'au 
moment ou la Chinoise pourrait les recevoir. 
Enfin, la bonne vint annoncer que Tchin-Tchie 
attendait " le premier de ces messieurs ". 
A chaque minute, I 'assistance s'augmentait de 
cinq ou six arrivants. Le salon fut bientot trop 
etroit et il fallut improviser des salles d'attente 
dans le refectoire et dans les chambres de ces 
demoiselles. Les sieges manquerent. On s'installa 
comme on put, les uns en lapins sur des bras de 
fauteuils, d'autres debout appuyes au mur, d'au- 
tres accroupis sur le parquet ou pietinant sur 
place. Quand les verres se firent rares, on en 
al I ait racoler dans les cafes du voisinage. En une 
demi-heure, la maison fut remplie jusqu'aux 
combles de delegues senatoriaux. II y en avait 
dans levestibuleet dans la cuisine. Une vingtaine 
fumaient leurs pipes, assis sur les marches de 
I'escalier, en causant de leurs petites affaires. 
Lorsque les portes s'ouvraient pour livrer passage 
a des retardataires, des clameurs s'elevaient 
dans I'air alourdi par le piment des alcools et la 
fumee detabac. 

- Tiens, c'est un tel ! 

- Ah ! Voila ceux de Sal ernes ! 

- Voici ceux du Beausset ! 

- Voici ceux de Luc ! 

- Voici ceux de Savary ! 

- Bonsoir, les gars de Soufaron ! 

- Place aux delegues de Sol ies- Pont ! 



A sept heures du soir, le departement tout entier 
setrouvait represents En attendant leur tour de 
monter chez la Chinoise, ces braves gens cau- 
saient de leurs petites affaires, des dernieres 
vendanges qui n'avaient pas ete bonnes a cause 
de la grele, des oliviers qui avaient bien produit 
et des primeurs qui donnaientferme. Uncultiva- 
teur deSolies-Toucassevantait d'avoir expedie a 
Paris plus de deux mi lie boTtes de cerises, et un 
pecheur de Bandol proclamait qu'il n'avait 
jamais vu d'annee pareille pour le merlan. lis 
s'interpellaient pour echanger des nouvelles de 
leurs families et de leurs amis. Au premier etage, 
le tenancier gardait la porte de la chambre chi- 
noise et distribuait des numeros d'ordre. En 
entendant sonner la demie de sept heures a la 
cathedral e, il declara que c'etait I 'instant du 
diner de ces demoiselles et qu'il f al I ait vider la 
maison pour ne revenir qu'a parti r de neuf heures. 
Les delegues se disperserent vers les tables d'hote 
et mangerent au galop. Les privilegies, ceux qui 
devaient a leur empressement d'avoir deja visite 
Tchin-Tchie, furent les heros de la soiree. 

En realite, ils revenaient profondement degus de 
leur furtive excursion a travers le paradis des 
voluptes orientales, en proie au " Omne animal 
triste " du poete romain; mais ils se gardaient 
bien d'en convenir. Au lieu de narrer honnete- 
ment leur deconvenue, les caresses banales de 
I'Annamite, I'accueil ecoeure de cette prostituee 
en tout semblable aux autres, ils effectual ent en 
parlant d'elle des airs dese souvenir avec del ices, 
de se rappeler une sensation savoureuse, et lais- 
saient entendre a demi-mots calcules que la 
realite avait depasse leur attente. Aussi le diner 
fut-il vite avale. Avant huit heures et demie, les 
delegues reprenaient le chemin de la maison 
honteuse, et, en " esperant " I'heure marquee 
pour leur acces du soir, ils fumaient dans la rue 
en marchant silencieusement, le cerveau hante 
comme par des reveries defumeurs d'opium. 
A minuit, Tchin-Tchie demanda grace. Etendue 
sur les draps de son lit de santal, el le se preten- 
dait rompue, invoquait ses jambes ereintees, ses 
reins fourbus, son pauvre corps extenue de bru- 
tal ites et caresses. Le patron la raisonna, fit 
appel a son courage, la menaca de la police. Ce 
serait impardonnabledes'arreter en pleineveine 
au milieu de la nuit, alors que la maison regor- 
geait encore de messieurs qui attendaient leur 




tour en tirant la langue. On avait deja encaisse 
plus de douze cents francs, sans compter les 
consommati onset la limonadequi marchait ron- 
dement depuis le diner. Un succes comme on 
n'en avait jamais vu nullepartetdonton nepou- 
vait manquer de parler longtemps. 

- Voyons, voyons, tu ne vas pas reculer devant la 
besogne, un jour comme aujourd'hui !... 

En effet, une rumeur grossissait dans la maison, 
montait a travers I'escalier avec des bruits de 
verres choques dans les toasts et de gros eclats 
de rire. Les ruraux s'etaient installes, bien deter- 
mines a y passer tous, a tour de role jusqu'au 
dernier, a ne point rentrer bredouilles. Pour pas- 
ser letemps, ilsvidaient bouteillessur bouteilles 
et organisaient des parties de manille ou de 
piquet a quatre. Quelques-uns, alourdis par une 
chaude journee, s'etaient allonges sur le parquet 
et somnolant dans des coins en revant tout haut 
de voyages en Chine et de bateaux- f I eurs. Le 
tenancier decida Tchin-Tchie par la promesse 
d'une robe neuve en lambas de Madagascar et 
d'une semaine de repos dans un joli cabanon de 
la campagne, entre Draguignan et Trans. 
Premierement il lui fit avaler une demi-bouteille 
de vi n de champagne pour lui redonner des forces. 

- Voyons, lequel de ces messieurs ?... 

A trois heures el le redemanda a boire, vida cinq 
ou six verresd'un vin glacefortement additionne 
d'eau-de-vie. Unefievre ardente I'agitait et cou- 
vrait sa maigreur d'une aigre transpiration. Tant 
pis ! on ferait d'elle ce qu'on voudrait, mais el I e 
nesesentait plus laforcedesemouvoir. A quatre 
heures, aux bras d'un adjoint de la cote, elle se 
prit subitement a chanter une chanson de son 
pays, - cela sans un mouvement, presque inerte, 
inconsciente de I'assaut qu'elle subissait. C'etait 
un couplet d'une chanson populaire dans 
I'Annam : les Cinq Veil les. 
" A la troisieme veille, les amants rient. De ses 
doigts effiles, elle voudrait bien sedepouiller de 
satunique. Brusquement, elledetachesa ceinture 
en soie parfumee. 

- Son corps est blanc comme la neige; elle te le 
donne, mauvais sujet ! Tu ne val us jamais rien 
de bon, depuis que tu es au monde; pourtant la 
jeune petite femmese laisse prendre tout entiere 
par toi . 



Lui repond : - J e ne sais pas quand nous pour- 
rons nous revoir, mais je garderai la reconnais- 
sance de ces doux i nstants ". 

- Lequel de ces messieurs ?... 

Voici maintenant que trois visiteurs se gour- 
maient au bas de I'escalier, chacun pretendant 
monter le premier. Le patron descendit pour 
s'i nterposer et tomba dans une aff reuse bagarre : 
des delegues echauffes qui se prenaient aux che- 
veux dans le salon a propos de I 'election de la 
veille. Les gueridons bouscules renversaient les 
bouteilles. Les fi lies sesauvaient en criant. 

- Voyons, messieurs !... 

La-haut, devant la porte de la Chinoise, ecla- 
taient des jurons furieux. Presque aussitot la 
porte ceda sous une poussee, et la bande ivre se 
rua dans la chambre orientale. Tchin-Tchie 
demeura immobile, sans comprendre, prise de 
del ire et chantant toujours. Les pochards s'arre- 
tent devant elle, tout betes, un peu impressionnes 
en presence de cette creature singuliere, quasi 
morte d'une ignoble lassitude, et intimides aussi 
par ce lieu peuple de chimeres. Ms ne reprirent 
langue qu'en presence du patron qui leur enjoi- 
gnit de deguerpir. 

Les filles epouvantees appelerent la police. Et 
tandis que gendarmes et agents dispersaient a 
coups depoing les ruraux titubant, la-haut, dans 
son lit de santal, Tchin-Tchie se mourait sans 
comprendre, en roucoulant des phrases de 
romances qui evoquaient a son del ire le beau 
pays des marais bleus, descigognesd'argent, des 
lotus pales et des dragons farouches penches sur 
son agonie. 



Fin 
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Ayant cree I'evenement de ces dernieres semaines sur la 
scene musicale au Cambodge, le groupe de rock franco- 
khmer Teuk Mate (sauce piquante) a cette pa rticu la rite d'a- 
ligner musiciens frangais et cambodgiens. Apres une pre- 
miere aventure sous le nom de Vealsre (Riziere), les mem- 
bres fondateurs du groupe : J ean-Philippe (guitare), Sopoi 
(guitare) et Michel (batterie), rejoints par deux nouveaux 
membres (chanteur et bassiste) reprennent avec cette nou- 
velle formation le flambeau d'une musique situee a la 
confluence des deux cultures avec un repertoire de textes 

ecrits en frangais et en khmer 
largement inspires par les 
•"^j^^pGfh? "plaies " economiques et socia- 
JbL3^- les du P a y s : prostitution, cor- 

Jp^' ruption, ravages du SIDA, etc. 

w^^^ ... Une nouvelle " sauce " musi- 

cale pleine d'energie a decou- 
vrir avec leur premier album inti- 
tule - annee du chien oblige - " 
cd -on n'est pas des cniens i " On n'est pas des chiens ! ". 

Mai 2006 



Le chanteur 

Paroles : J-P Paradis 
Musique : Teuk Mate 




"Teuk mate" en concert - mai 2006 



Papillons de nuit 

Paroles : J-P Paradis 
Musique : Teuk Mate 

Hotels delabres 

Cabanes en bois ajourees 

Karaokes enfumes 

Salons de massage 

Est-ce la vie dont tu revais? 

Quand enfant tu jouais 

Ou tout ga n'est-il qu'un mauvais passage? 



1 1 m'avait dit 

Vouloir faire des chansons 
Sa musique serait la revolution 
1 1 voulait ere 
La voied'un pays 

Ou la corruption serait enfin bannie 

Mais quand il me parlait de politique 
Dans sa tete, il ne pensait qu'au fric 
Vouloir changer a tout prix les gens 
C'est avant tout un moyen dese faire. 
De I 'argent 

Le chanteur, lementeur, ledragueur, 
letricheur... 

Nous les naifs nous I'avons cru 
Ses belles paroles, nous en avons bues 
Derriereson sourire hypocrite 
Nous n'avions pas vu 
Toutes ses I i mites 



Lejour commela nuit 
Tu vends ton intimite 
L'oubli a son prix 
Quand il faut manger 

Visages inconnus 

Mains sales sur ta beaute nue 

Fermer les yeux et s'enfuir 

Pour ne pas voir la laideur 

Qui souille le desir de ceux qui paient 

Le gout du pus qui te ronge 

Quand dans un spasme 

I Is te mouillent 

Pas encore morte 

Mais I'enfer tu connais deja 

Ce n'est pas seulement 

La queue des hommes quetu tires 

Tu pensetoujours a I'heure 

Ou tu nous quitteras 

Pour tirer enfin unecroix 

sur cette vie de martyre 



Confessions d'un chasseur d'opium de Nick Tosches 
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75006 - Paris - France 
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Traduit de I'anglais 
par J ean-Marc Mandosio 

Confessions of an opium seeker 

78 pages 
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Ouvrages disponibles 
du meme auteur... 

Paris : Albin Michel, 2006 - 350 pages 
Coll. Grandes traductions - 2-226-16981-4 - 22 € 

Paris : Allia, 2003 - 288 pages - 2-84485-110-X - 18 € 

Paris : Albin Michel, 2003 - 415 pages 
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Paris : Allia, 2001 - 256 pages - 2-84485-076-6 - 18.29 € 

Paris : Rivages, 2001 - 525 pages 
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Paris : Allia, 2000 - 288 pages - 2-84485-046-4 - 18.29 € 




Paris : Gallimard, 2000 - 640 pages 
Coll. Folio policier- 2-07-041426-4 - 7.50 



Dans la premiere Lettre du Mekong, nous evoquions dans notre 
chronique " Le livre du mois ", les fameux Propos d'un intoxique du 
frangaisj ules Boissiere, publies pour la premiere fois a Hanoi en 1890 
ou I'auteur rend comptedesa fascination pour cette " drogue parfaite ". 
Le hasard des lectures nous a amenes a decouvrir ce magnifique petit 
livre de I'ecrivain americain Nick Tosches (prononcer " Tocnise ") : 
Confession d'un chasseur d'opium publieen 2004 par les editions Allia. 
Le paral I el e entre ces deux ouvrages ecrits a pi us d'un si eel e de distance 
est pour le moins interessant, voire parfois amusant. Les contextes 
qu'ils decrivent sont bien differents. La ou un J ules Boissiere nous 
decrivait cette tentation a laquelle succomberent nombre de coloniaux 
frangais transplants en Asie, pour attenuer les souffrances del'exil (ou 
tout simplement surmonter unecertaine oisivete) en consommant, par- 
fois de fagon suicidaire, I'opium que Ton trouvait alors a volonte en 
Asie; N ick Tosches quant a I ui nous fait vivre la longue quete que mene 

- a notre epoque - son narrateur (I'auteur lui-meme ?) pour trouver la 
precieuse substance. Les apparentements sont cependant frappants 
entre ces deux livres. Lorsque J ules Boissiere dans ses " propos " raille 
le di scours que tiennent sur I'opium des intellectuels de son epoque 
(romanciers notamment) qui selon lui, et pour resumer, parlent de ce 
qu'ils n'ont jamaisconnu; Nick Tosches semble lui faireechoen 2004 en 
fustigeant quelques grandes figures litteraires (Thomas de Quincey par 
exemple) qui n'ont pu malgreleur pretention connaitre- objectivement 

- la veritable nature de I'opium. On retrouve chez les deux ecrivains la 
meme fascination " esthetique " pour ce decorum si particulier qui 
entoure I'opium: ces lieux mysterieux que sont les fumeries, I'attirail 
necessaire a sa consommation, etc. Les terminologies employees pour 
en decrire les effets sont proches: le " Dieu Opium " dej ules Boissiere 
devient chez Tosches " la celeste drogue ". L'enquete de Nick Toshes 
demarreaux Etats-Unis ou I'opium sembleavoir completement disparu, 
se poursuit sans plus de succes a Hong Kong, puis a Bangkok, ou le Ya 
ba (medecine folle) et autres speeds semblent avoir supplante depuis 
bien longtemps la Grande Fumee. Cen'estqu'au termed'un long peri pie 
que I e narrateur finit par trouver cequ'il cherche, et a notre grande sur- 
prise. . Au Cambodge ! Cet (heureux ?) denouement est alors le pretexte 
a quel ques pages absol ument hal I uci nantes au f i I desquel I es I e narrateur 
de Tosches relate ses expeditions mouvementees dans la nuit phnom- 
penhoise. Des pages ou les ambiances que nous connaissons sont bien 
la, mais ou les " exagerations litteraires " semblent el les aussi bien pre- 
sentes... Vient alors cette question : Tosches, ce romancier atypi que fas- 
cine par la Mafia, ancien chasseur de serpents en Floride, rock critique 
repute, biographe inspire des J erry Lee Lewis et Dean Martin, est-il bien 
venu au Cambodge ?... Les paris sont ouverts ! 

Pierre Andricq 

Chronique " Que lire cette semaine? " 
publiee par Cambodge Soir 
le 8 ju in 2005 



Paris : Gallimard, 2000 - 303 pages 
Coll. Folio policier - 2-07-041234-2 - 5.3 € 



Paris : Allia, 2000 - 256 pages - 2-84485-030-8 - 18.30 € 




Sans autre pretention que celle de faire partager le plaisir de lire, La Lettre du Mekong est une petite 
revue litteraire electronique - independante et sans but lucratif - qui se veut d'abord un outil bibliogra- 
phique : permettre a ses lecteurs de suivre I'actualite de I 'edition frangaise sur le Cambodge, le Vietnam 
I e Laos, l'ex-1 ndochine frangaise, et plus largement I'Asiedu Sud-Est. Fruit d'unesubjectiviterevendiquee 
et assumee par son comite editorial, el le propose chaque mois chroniques de livres et portraits d'ecri- 
vains, textes inedits ou libres de droit. Elle s'efforce notamment de faire (re)decouvrir certains textes de 
cette " litterature indochinoise " negligee par I'edition, parti el I ement tombee dans le domaine public, en 
meme temps - semble-t-il - que dans I'oubli... Elleseveut enfin un lieu d'expression I itterai re et de diffu- 
sion ouvert a tous les ecrivains francophones vivant actuellement dans cette region, confirmes ou debu- 
tants, qui souhaitent faire decouvrir leurs textes (extraits de romans ou de pieces de theatre, nouvelles, 
poesies, chansons, essais, recits, bandes dessinees, chroniques, etc.)... La Lettredu Mekong seveut avant 
tout une passerelle entre ecrivains et passionnes de litterature dont les traits d'union serai ent la langue 
frangaise et I'Asiedu Sud-Est. 
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